假摔之后，籃球還剩下什么？

哨聲響起，孫銘徽又一次倒地。慢鏡頭回放里，防守球員的手與他保持著微妙的距離。裁判做出進(jìn)攻犯規(guī)手勢，他拍拍短褲起身，面無表情地跑回后場。觀眾席傳來零星的噓聲，很快被加油聲淹沒。

這已不是他本賽季第一次在對抗中夸張倒地。社交媒體上，“影帝”“假摔成癮”的標(biāo)簽悄然蔓延。有人翻出數(shù)據(jù)：本賽季他場均制造進(jìn)攻犯規(guī)次數(shù)聯(lián)盟前三，但其中近三成被裁判報(bào)告認(rèn)定為“表演”。

更衣室里，記者把問題拋給孫銘徽。他擰開水瓶：“我只想贏球。每個(gè)倒地都是為了球隊(duì)?！闭Z氣平靜，聽不出波瀾。但手指反復(fù)摩挲著膝蓋上那道十四厘米的疤痕——兩年前總決賽帶傷拼殺留下的勛章。那時(shí)他一次次真正摔在地板上，又咬著牙爬起來。

夜晚訓(xùn)練館空無一人。他獨(dú)自加練，汗水浸透球衣。某個(gè)瞬間，他忽然在無人防守的情況下急停，身體下意識向后仰倒，又在觸及地面前硬生生用手撐住。他躺在地板上，望著穹頂?shù)臒艄?，胸口劇烈起伏。這個(gè)動(dòng)作如此熟練，已成為肌肉記憶。

賽程表貼在墻上，下一場對陣?yán)蠔|家。他知道對方會(huì)研究他的每一個(gè)習(xí)慣，包括那些真摔與假摔之間的模糊地帶。籃球從來不只是投籃和傳球，還有博弈、心理戰(zhàn)、規(guī)則邊緣的試探。但當(dāng)他系緊鞋帶時(shí)，腦海里閃過的卻是十六歲那年，第一次因?yàn)槿ν黄贫刂厮こ鰣鐾獾淖约骸菚r(shí)教練沖他喊：“站起來！籃球是站著打的！”

燈光熄滅前，他把球輕輕放回器材室?；@球靜靜躺在角落，皮革表面映著走廊微弱的光。它見證過真誠的拼搏，也包容著此刻的爭議。而關(guān)于勝利與尊嚴(yán)之間的那條線，從來都比球場上的三分線更難畫清。